其实离(🗣)开上海对我(wǒ )并没(méi )有什么特殊的意义(yì )，只是有一天我在(🛷)(zài )淮(huái )海(🏬)(hǎi )路上行(🏥)走，突然发(👺)(fā )现(xiàn )，原(🕣)(yuán )来这个淮海路不是(shì )属于我的而是属于(yú )大家(jiā )的。于是(⛅)离开上海(💓)(hǎi )的愿望(⏩)越发强烈(🏴)。这(zhè )很(hě(🎈)n )奇(qí )怪。可能属于一种(zhǒng )心(xīn )理(lǐ )变态。

我刚刚明白(bái )过来是(🐓)怎么回事(⛑)情(qíng )，问(wè(😅)n )：你见过(👴)有哪个桑(🖥)(sāng )塔(tǎ )那开这么快的吗?

我(wǒ )说(shuō )：你看这车你也知道(dào )，不(🥢)(bú )如我发(⛔)动了跑吧(🛫)。

年少的时(🥦)候常常想(🧛)(xiǎng )能(néng )开(kāi )一辆敞篷车又带着(zhe )自(zì )己喜(xǐ )欢的人在满是落(🅰)叶(yè )的山(🚜)路上慢慢(🎦)，可(kě )是现(🌊)(xiàn )在我发(📏)现这是很难(nán )的。因为首先开着(zhe )敞(chǎng )篷(péng )车(chē )的时候旁边没(🏄)有自(zì )己(🐭)(jǐ )喜(xǐ )欢(🆒)的姑娘，而(🐻)有自(zì )己(🏭)喜欢的姑娘在边(biān )上的(de )时候又没开敞篷车(chē )，有敞篷的车和(🌧)自己(jǐ )喜(Ⓜ)(xǐ )欢(huān )的(🚵)姑娘的时(🛷)候偏偏(piā(🚋)n )又只(zhī )能被堵车在城里。然后随着时间过去(qù )，这(zhè )样的冲动(🕴)也越来越(🚈)(yuè )少(shǎo )，不(⛪)像上学的(🍱)时候，觉(jià(🛑)o )得可以为一个姑娘(niáng )付出(chū )一切——对了，甚(shèn )至还有生命(❓)。

第四(sì )个(🏹)(gè )是(shì )角(🎣)球准确度(🏹)高。在经(jī(📵)ng )过(guò )了(le )打边路，小范围配(pèi )合和打对方腿以后(hòu )，我(wǒ )们终于(🎊)博得一个(🍴)角(jiǎo )球。中(🗞)国队高大(🌟)的队(duì )员(🥟)(yuán )往(wǎng )对方禁区里一站都(dōu )高出(chū )半个头，好，有戏(xì )。只见我(🔳)方发角球(🐂)(qiú )队员(yuá(🈹)n )气定神闲(🤵)，高瞻远(yuǎ(🌿)n )瞩(zhǔ )，在人群里找半天(tiān )，这(zhè )时候对方门将露了(le )一下(xià )头，哟(🔈)，就找你呢(🆎)(ne )，于是一个(🏴)美丽的(de )弧(🍬)(hú )度(dù )，球(✂)落点好得门将如(rú )果不(bú )伸手接一下的话就(jiù )会被球砸死(📊)，对方(fāng )门(🤣)将(jiāng )迫于(🌌)自卫，不得(🌩)不(bú )将球(🏂)抱住。

在以后的(de )一(yī )段(duàn )时间里我非常希望(wàng )拥有(yǒu )一部跑(🌾)车，可以让(😌)(ràng )我在学(👀)院门口那(😡)条(tiáo )道路(🍀)(lù )上飞驰到一百五十(shí )，万一出事撞到我们(men )的系(xì )主任当然(🌩)是再好不(🍳)(bú )过的(de )事(🎛)情。

之间我(🥚)给他(tā )打(🏘)过三次电话，这(zhè )人(rén )都(dōu )没有接，一直到有一(yī )次我(wǒ )为了(🐌)写一些关(🅱)于警(jǐng )察(👃)的东西，所(🐕)以在(zài )和(➖)徐(xú )汇区公安局一个大(dà )人物一起吃饭的时候(hòu )一(yī )凡(fá(⏳)n )打了我一(🚊)个，他和(hé(🤚) )我寒(hán )暄(🗻)了一阵然(🚙)后说：有个事不知道你能(néng )不能(néng )帮个忙，我驾照给(gěi )扣(kòu )在徐汇区(🏂)了，估计(jì(🎖) )得扣(kòu )一(🐈)段时间，你(🦔)能不(bú )能想(xiǎng )个什么办法或者有(yǒu )什么朋友可以帮我(wǒ )搞(👚)(gǎo )出(chū )来(🍴)?

第一次真(🐩)正去远一(😩)(yī )点的(de )地(🏉)方是一个人去北(běi )京，那时候坐上火(huǒ )车真(zhēn )是感触不已，真(🏜)有(yǒu )点少(📯)女怀春的(🦊)样子，看(kà(🛬)n )窗(chuāng )外景(🤩)物慢慢移动，然后(hòu )只身去往一个陌生(shēng )的地方，连下了火(huǒ )车去(qù )什(🛌)么地方都(😺)不知道(dà(🍽)o )。以后陆陆(🔯)续续坐了(le )几次(cì )火车，发现坐火车(chē )的诸(zhū )多坏处，比如我睡(🙃)(shuì )觉的时(⛪)候最不喜(🕟)欢(huān )有(yǒ(📚)u )人(rén )打呼(🕛)噜，还有大站小(xiǎo )站都(dōu )要停，恨不得看见(jiàn )路边插了个杆子(🐔)都(dōu )要停(🧒)(tíng )一停，虽(🚧)然坐火车(👘)(chē )有很多(👡)所谓的情趣，但(dàn )是(shì )我想所有声称自己(jǐ )喜欢(huān )坐火车旅行的人八(❔)(bā )成是因(😨)为买不起(🚥)飞(fēi )机票(📫)(piào )，就如同所有声称(chēng )车(chē )只是一个代步工具(jù )只要(yào )能挪(👦)动就可以(🎗)不必(bì )追(🤹)求(qiú )豪华(🏁)舒适品牌(🔷)之类(lèi )的人只是没钱买好(hǎo )车(chē )一(yī )样，不信送他一个奔(bē(🕜)n )驰宝(bǎo )马(📗)沃尔沃看(❌)他要不(bú(🚡) )要。

当年冬(🙏)天一月(yuè )，我(wǒ )开车去吴淞口看长(zhǎng )江，可能看得过于入(rù )神(shén )，所以用(🔻)眼过度，开(🏧)(kāi )车回(huí(📉) )来的时候(🆓)在逸仙路(lù )高架上睡着。躺医(yī )院一(yī )个礼拜，期间收到(dào )很(💯)(hěn )多贺卡(🕠)，全部送给(🐊)(gěi )护士(shì(😩) )。

这段时间(🔹)我疯狂(kuáng )改车(chē )，并且和朋友开了(le )一个改车的铺子。大(dà )家(jiā(👶) )觉得还是(🌬)车好，好的(🤙)(de )车子(zǐ )比(✝)女人安全(🏙)，比如(rú )车子不会将你一脚(jiǎo )踹开(kāi )说我找到新主人了(le )；不会在你有(⛓)急事情(qí(🥕)ng )要(yào )出(chū(🌽) )门的时候(🤨)花半个钟(zhōng )头给(gěi )自己发动机盖上抹(mò )口红；不会在你有(🗄)(yǒu )需要(yà(🌳)o )的时候对(📘)你说我正(🔩)(zhèng )好(hǎo )这几天来那个不能(néng )发动(dòng )否则影响行车舒适(shì )性；不会有(🆚)别的威武(🔡)的(de )吉普车(🤐)擦身而过(🎂)的(de )时(shí )候(🎢)(hòu )激动得到了家还熄不(bú )了火(huǒ )；不会在你激烈操(cāo )控的(📰)时候产生(✌)诸如(rú )侧(🎡)滑(huá )等问(🌦)题；不会(👌)要求(qiú )你三天两头给她换个(gè )颜(yán )色(sè )否则不上街；不会(🤺)(huì )要求(qiú(🥦) )你一定要(🕉)加黄喜力(🌝)(lì )的机油否则会不够(gòu )润滑(huá )；不会在你不小心(xīn )拉(lā )缸的时候你(🔓)几个巴(bā(🚢) )掌。而你需(🔠)要做的就(🧘)是(shì )花钱(🎢)(qián )买她，然后五千公(gōng )里保养一下而不是(shì )每(měi )天(tiān )早上保(💋)养一个钟(👣)头，换个(gè(🚵) )机油滤清(💺)器，汽油(yó(🕍)u )滤清器，空气滤清(qīng )器，两万公里换几个火(huǒ )花塞，三万公里换(🦗)避(bì )震(zhè(🗒)n )刹(shā )车油(🛺)，四万公里(🍃)换(huàn )刹车(chē )片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟(dié )刹车(chē )鼓，八万公里换(🔍)轮(lún )胎(tā(🍟)i )，十万公里(❌)二手卖(mà(👖)i )掉。